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 Der Sandmann 7

Der Sandmann

Nathanael an Lothar

Gewiss seid Ihr alle voll Unruhe, dass ich so lange – lange 
nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glau-
ben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein hol-
des Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, 
ganz und gar. – Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich 
gedenke ich Eurer aller und in süßen Träumen geht meines 
holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt 
mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl 
pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. – Ach wie vermochte 
ich denn Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung 
des Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstörte! – Et-
was Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle Ah-
nungen eines grässlichen mir drohenden Geschicks breiten 
sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus, un-
durchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun 
soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muss es, das sehe 
ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir her-
aus. – Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn 
an, Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, dass das, 
was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Le-
ben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so 
könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich ge-
wiss für einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und gut, 
das Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Ein-
druck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe, besteht 
in nichts anderm, als dass vor einigen Tagen, nämlich am 
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8 Nachtstücke. Erster Teil

30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in 
meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte 
nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf 
er aber von selbst fortging. –

Du ahnest, dass nur ganz eigne, tief in mein Leben ein-
greifende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben 
können, ja, dass wohl die Person jenes unglückseligen Krä-
mers gar feindlich auf mich wirken muss. So ist es in der 
Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und 
geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu er-
zählen, dass Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in 
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen 
will, höre ich Dich lachen und Clara sagen: das sind ja rech-
te Kindereien! – Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht 
herzlich aus! – ich bitt’ Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! 
die Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, 
mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie 
Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache! –

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Ge-
schwister, Tag über den Vater wenig. Er mochte mit seinem 
Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das al-
ter Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, 
gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeits-
zimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater 
rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft er-
zählte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet dar-
über so in Eifer, dass ihm die Pfeife immer ausging, die ich, 
ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden muss-
te, welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns 
aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in 
seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, 
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 Der Sandmann 9

dass wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Aben-
den war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr 
neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette!  
der Sandmann kommt, ich merk’ es schon.« Wirklich hörte 
ich dann jedes Mal etwas schweren langsamen Tritts die 
Treppe heraufpoltern; das musste der Sandmann sein. Ein-
mal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders 
graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei 
Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer 
von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« »Es gibt kei-
nen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter; 
»wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur hei-
ßen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen be-
halten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der 
Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kin-
dischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, dass 
die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns 
vor ihm nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die 
Treppe heraufkommen. Voll Neugierde, Näheres von die-
sem Sandmann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu 
erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine jüngste 
Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei, der 
Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du 
das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den 
Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ih-
nen Händevoll Sand in die Augen, dass sie blutig zum Kopf 
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie 
in den Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen; die sit-
zen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eu-
len, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Au-
gen auf.« – Grässlich malte sich nun im Innern mir das Bild 
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10 Nachtstücke. Erster Teil

des grausamen Sandmanns aus; so wie es abends die Trep-
pe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. 
Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf: der Sand-
mann! der Sandmann! konnte die Mutter aus mir heraus-
bringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die 
ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche Erschei-
nung des Sandmanns. – Schon alt genug war ich geworden, 
um einzusehen, dass das mit dem Sandmann und seinem 
Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau er-
zählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; 
indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Ge-
spenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn 
nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch mei-
nes Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten 
hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hin-
tereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen 
konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher 
wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Um-
gang mit demVater fing an meine Fantasie immer mehr und 
mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt 
mich eine unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst – 
selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sand-
mann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr 
die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die 
Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so 
schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts 
war mir lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolten, 
Hexen, Däumlingen u. s. w. zu hören oder zu lesen; aber 
obenan stand immer der Sandmann, den ich in den selt-
samsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, 
Schränke und Wände mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als 
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 Der Sandmann 11

ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der 
Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor un-
fern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mussten 
wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbe-
kannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem 
Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat 
und bald darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hau-
se ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit 
der Neugierde wuchs der Mut, auf irgendeine Weise des 
Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich 
schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die 
Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlau-
schen, denn immer war der Sandmann schon zur Türe hin-
ein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar 
werden musste. Endlich von unwiderstehlichem Drange 
getrieben, beschloss ich, im Zimmer des Vaters selbst mich 
zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit 
merkte ich eines Abends, dass der Sandmann kommen 
werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ 
schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht 
neben der Türe in einem Schlupfwinkel. Die Haustür 
knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, 
dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte 
mit dem Geschwister mir vorüber. Leise – leise öffnete ich 
des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm und 
starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte mich 
nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die 
 einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, 
wor in meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – 
Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hustete und 
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12 Nachtstücke. Erster Teil

scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte 
mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe 
ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die 
Tür springt rasselnd auf ! – Mit Gewalt mich ermannend 
gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in 
der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter 
brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche 
Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal 
bei uns zu Mittage isst! –

Aber die grässlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Ent-
setzen erregen können, als eben dieser Coppelius. – Denke 
Dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem un-
förmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grau-
en Augenbrauen, unter denen ein paar grünliche Katzenau-
gen stechend hervorfunkeln, großer, starker über die Ober-
lippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft 
zum hämischen Lachen; dann werden auf den Backen ein 
paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein seltsam zischender 
Ton fährt durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppe-
lius erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen 
aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Bein-
kleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit 
kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum 
bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen 
hoch über den großen roten Ohren und ein breiter ver-
schlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so 
dass man die silberne Schnalle sah, die die gefältelte Hals-
binde schloss. Die ganze Figur war überhaupt widrig und 
abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine gro-
ßen knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so dass wir, was 
er damit berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er be-
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 Der Sandmann 13

merkt und nun war es seine Freude, irgendein Stückchen 
Kuchen, oder eine süße Frucht, die uns die gute Mutter 
heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, oder jenem 
Vorwande zu berühren, dass wir, helle Tränen in den Au-
gen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr 
genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte 
er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen 
süßen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit 
der Faust herüber, oder brachte wohl gar das Glas an die 
blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir unsern 
Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er pflegte uns 
nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war 
er zugegen, keinen Laut von uns geben und verwünschten 
den hässlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Be-
dacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die 
Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen Coppe-
lius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, 
ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in trauri-
gen, düstern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei 
er ein höheres Wesen, dessen Unarten man dulden und das 
man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er 
durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden 
gekocht und seltene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und 
entsetzlich in meiner Seele auf, dass ja niemand anders, als 
er, der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir 
nicht mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der 
dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung 
holt – Nein! – ein hässlicher gespenstischer Unhold, der 
überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches, ewi-
ges Verderben bringt.
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14 Nachtstücke. Erster Teil

Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie 
ich deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich ste-
hen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorge-
streckt. Mein Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf ! – 
zum Werk«, rief dieser mit heiserer, schnarrender Stimme 
und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen 
Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze 
Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der 
 Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; aber, ich 
sah, dass das, was ich so lange dafür gehalten, kein Wand-
schrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in 
der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine 
blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. Allerlei 
 seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich nun 
mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz 
 anders aus. Ein grässlicher krampfhafter Schmerz schien 
seine sanften ehrlichen Züge zum hässlichen widerwärti-
gen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius 
ähnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte da-
mit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er 
dann emsig hämmerte. Mir war es als würden Menschen-
gesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen – scheuß-
liche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen her, Augen 
her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich 
kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig erfasst und 
stürzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da er-
griff mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine Bestie!« me-
ckerte er zähnefletschend! – riss mich auf und warf mich 
auf den Herd, dass die Flamme mein Haar zu sengen be-
gann: »Nun haben wir Augen – Augen – ein schön Paar 
Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff mit den 
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 Der Sandmann 15

Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in  
die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die 
Hände empor und rief: »Meister! Meister! lass meinem 
Nathanael die Augen – lass sie ihm!« Coppelius lachte gel-
lend auf und rief: »Mag denn der Junge die Augen behalten 
und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen  
wir doch den Mechanismus der Hände und der Füße recht 
observieren.« Und damit fasste er mich gewaltig, dass die 
Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab und die 
Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »’s steht 
doch überall nicht recht! ’s gut so wie es war! – Der Alte 
hat’s verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber 
alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jäher 
Krampf durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte nichts 
mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, 
ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte 
sich über mich hingebeugt. »Ist der Sandmann noch  
da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, 
lange fort, der tut dir keinen Schaden!« – So sprach die 
Mutter und küsste und herzte den wiedergewonnenen 
Liebling. –

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was 
soll ich so weitläuftig Einzelnes hererzählen, da noch so 
vieles zu sagen übrigbleibt? Genug! – ich war bei der Lau-
scherei entdeckt, und von Coppelius gemisshandelt wor-
den. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber 
zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der 
Sandmann noch da?« – Das war mein erstes gesundes Wort 
und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur 
noch den schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf 
ich Dir erzählen; dann wirst Du überzeugt sein, dass es 
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16 Nachtstücke. Erster Teil

nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles farb-
los erscheint, sondern, dass ein dunkles Verhängnis wirk-
lich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben gehängt 
hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße. –

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe 
die Stadt verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unver-
änderten Sitte gemäß abends an dem runden Tische saßen. 
Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von 
den Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, 
als es neune schlug, plötzlich die Haustür in den Angeln 
knarren und langsame eisenschwere Schritte dröhnten 
durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, 
sagte meine Mutter erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, 
wiederholte der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die 
Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. »Aber Vater, 
Vater!« rief sie, »muss es denn so sein?« »Zum letzten Ma-
le!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, 
ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! – 
Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein einge-
presst – mein Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim 
Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, 
komme nur!« – Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine 
Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – schla-
fe – schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von unbe-
schreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte 
ich kein Auge zutun. Der verhasste abscheuliche Coppelius 
stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hä-
misch an, vergebens trachtete ich sein Bild loszuwerden. Es 
mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher 
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 Der Sandmann 17

Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert würde. 
Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte bei 
meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend zuge-
worfen. »Das ist Coppelius«, rief ich entsetzt und sprang 
aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trost-
losen Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die 
Türe stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, 
das Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! – der Herr!« – 
Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater 
tot mit schwarz verbranntem grässlich verzerrtem Gesicht, 
um ihn herum heulten und winselten die Schwestern – die 
Mutter ohnmächtig daneben! – »Coppelius, verruchter Sa-
tan, du hast den Vater erschlagen!« – So schrie ich auf; mir 
vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Va-
ter in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild 
und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend 
ging es in meiner Seele auf, dass sein Bund mit dem teufli-
schen Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt 
haben könne. –

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall 
wurde ruchtbar und kam vor die Obrigkeit, welche den 
Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war 
aber spurlos vom Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! dass je-
ner Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, 
so wirst Du mir es nicht verargen, dass ich die feindliche 
Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war 
anders gekleidet, aber Coppelius’ Figur und Gesichtszüge 
sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als dass hier ein 
Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht ein-
mal seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, 
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18 Nachtstücke. Erster Teil

für einen piemontesischen Mechanicus aus, und nennt sich 
Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des 
Vaters Tod zu rächen, mag es denn nun gehen wie es will.

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des 
grässlichen Unholds – Grüße meine liebe holde Clara, ich 
schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. 
etc.

Clara an Nathanael

Wahr ist es, dass Du recht lange mir nicht geschrieben hast, 
aber dennoch glaube ich, dass Du mich in Sinn und Gedan-
ken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, 
als Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden 
wolltest und die Aufschrift, statt an ihn, an mich richtetest. 
Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst 
bei den Worten inne: Ach mein herzlieber Lothar! – Nun 
hätte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder 
geben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in 
kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, 
weiblich besonnenes Gemüt, dass ich wie jene Frau, drohe 
das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz ge-
schwinde einen falschen Kniff in der Fenstergardine glatt-
streichen würde, so darf ich doch wohl kaum versichern, 
dass Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich 
konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen. – 
Ach, mein herzgeliebter Nathanel! was konnte so Entsetz-
liches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich 
niemals wieder sehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust 

5

10

15

20

25



 Der Sandmann 19

wie ein glühender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine 
Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist grässlich. Erst 
jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetz-
lichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich 
sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber  
es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giu-
seppe Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt und 
beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, dass er selbst 
meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wun-
derlichen Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, 
schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestal-
tet. Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lo-
thar Dir etwa sagen möchte, dass ich trotz Deiner seltsa-
men Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Böses antun, 
ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Gerade heraus will ich es Dir nur gestehen, dass, wie  
ich meine, alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du 
sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkli-
che Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Wider-
wärtig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber 
dass er Kinder hasste, das brachte in Euch Kindern wahren 
Abscheu gegen ihn hervor.

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen 
Gemüt der schreckliche Sandmann aus dem Ammenmär-
chen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch 
nicht an den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vor-
züglich gefährlicher, Unhold blieb. Das unheimliche Trei-
ben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts an-
ders, als dass beide insgeheim alchymistische Versuche 
machten, womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da 
gewiss viel Geld unnütz verschleudert und obendrein, wie 
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es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, des Va-
ters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach hoher 
Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. 
Der Vater hat wohl gewiss durch eigne Unvorsichtigkeit 
seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld 
daran: Glaubst Du, dass ich den erfahrnen Nachbar Apo-
theker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen ei-
ne solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? 
Der sagte: »Ei allerdings« und beschrieb mir nach seiner 
Art gar weitläufig und umständlich, wie das zugehen kön-
ne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende Namen, 
die ich gar nicht zu behalten vermochte. – Nun wirst Du 
wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst sagen: in 
dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, 
das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfasst; 
sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut 
sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, 
in deren Innern tödliches Gift verborgen.

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn 
nicht, dass auch in heitern – unbefangenen – sorglosen Ge-
mütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen 
Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verder-
ben strebt? – Aber verzeih es mir, wenn ich einfältig Mäd-
chen mich unterfange, auf irgendeine Weise mir anzudeu-
ten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern 
glaube. – Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten 
Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich was Dum-
mes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, 
es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und 
verräterisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie 
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uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen 
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben 
würden – gibt es eine solche Macht, so muss sie in uns sich, 
wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur 
so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen 
sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben 
wir festen, durch das heitre Leben gestärkten, Sinn genug, 
um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu er-
kennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf ge-
schoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene 
unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach 
der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es 
ist auch gewiss, fügt Lothar hinzu, dass die dunkle physi-
sche Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr hingegeben, 
oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg 
wirft, in unser Inneres hineinzieht, so dass wir selbst nur 
den Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher Täu-
schung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Fantom 
unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und 
dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle 
wirft, oder in den Himmel verzückt. – Du merkst, mein 
herzlieber Nathanael! dass wir, ich und Bruder Lothar uns 
recht über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten 
ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne 
Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich 
tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich 
nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, 
als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den hässli-
chen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giu-
seppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, dass die-
se fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der 
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Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat 
feindlich machen. Spräche nicht aus jeder Zeile Deines 
Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte 
mich nicht Dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaf-
tig, ich könnte über den Advokaten Sandmann und den 
Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter – hei-
ter! – Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, 
wie Dein Schutzgeist, und den hässlichen Coppola, sollte 
er es sich etwa beikommen lassen, Dir im Traum beschwer-
lich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und 
gar nicht fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen 
Fäusten, er soll mir weder als Advokat eine Näscherei, noch 
als Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.

Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, dass Clara neulich den Brief an Dich 
aus, freilich durch meine Zerstreutheit veranlasstem, Irr-
tum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen 
philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich 
beweiset, dass Coppelius und Coppola nur in meinem In-
nern existieren und Fantome meines Ichs sind, die augen-
blicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche, erkenne. In 
der Tat, man sollte gar nicht glauben, dass der Geist, der aus 
solch hellen holdlächelnden Kindesaugen, oft wie ein lieb-
licher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so 
magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf 
Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl 
logische Collegia, damit sie alles fein sichten und sondern 
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lerne. – Lass das bleiben! – Übrigens ist es wohl gewiss, 
dass der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keineswegs 
der alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuer-
dings angekommenen Professor der Physik, der, wie jener 
berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt und italieni-
scher Abkunft ist, Collegia. Der kennt den Coppola schon 
seit vielen Jahren und überdem hört man es auch seiner 
Aussprache an, dass er wirklich Piemonteser ist. Coppelius 
war ein Deutscher, aber wie mich dünkt, kein ehrlicher. 
Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich 
immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los kann 
ich den Eindruck werden, den Coppelius’ verfluchtes Ge-
sicht auf mich macht. Ich bin froh, dass er fort ist aus der 
Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein 
wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Ge-
sicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworf-
nen Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in 
jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den Ca glios-
tro, wie er von Chodowiecki in irgendeinem Berlinischen 
Taschenkalender steht, anschauest. – So sieht Spalanzani 
aus. – Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme 
wahr, dass die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene Gar-
dine zur Seite einen kleinen Spalt lässt. Selbst weiß ich 
nicht, wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein ho-
hes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß gewachsenes, herr-
lich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem 
kleinen Tisch, auf den sie beide Ärme, die Hände zusam-
mengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, so, 
dass ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien 
mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen 
etwas Starres, beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft, es 

5

10

15

20

25

30



24 Nachtstücke. Erster Teil

war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde 
ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Au-
ditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, dass 
die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia 
war, die er sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, 
dass durchaus kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. – 
Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht 
blödsinnig oder sonst. – Weshalb schreibe ich Dir aber das 
alles? Besser und ausführlicher hätte ich Dir das mündlich 
erzählen können. Wisse nämlich, dass ich über vierzehn 
Tage bei Euch bin. Ich muss mein süßes liebes Engelsbild, 
meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann die 
Verstimmung sein, die sich (ich muss das gestehen) nach 
dem fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. 
Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.

Tausend Grüße etc. etc. etc.

–––––––

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, 
als dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem 
jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich Dir, 
günstiger Leser! zu erzählen unternommen. Hast Du, Ge-
neigtester! wohl jemals etwas erlebt, das Deine Brust, Sinn 
und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere daraus 
verdrängend? Es gärte und kochte in Dir, zur siedenden 
Glut entzündet sprang das Blut durch die Adern und färbte 
höher Deine Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle 
er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren 
Raum erfassen und die Rede zerfloss in dunkle Seufzer. Da 
frugen Dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was 
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haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest Du das innere Gebil-
de mit allen glühenden Farben und Schatten und Lichtern 
aussprechen und mühtest Dich ab, Worte zu finden, um 
nur anzufangen. Aber es war Dir, als müsstest Du nun 
gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Ent-
setzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht 
zusammengreifen, so dass es, wie ein elektrischer Schlag, 
alle treffe. Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien 
Dir farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst, und 
stotterst und stammelst, und die nüchternen Fragen der 
Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in Dei-
ne innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest Du aber, wie 
ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen, 
den Umriss Deines innern Bildes hingeworfen, so trugst 
Du mit leichter Mühe immer glühender und glühender die 
Farben auf und das lebendige Gewühl mannigfacher Ge-
stalten riss die Freunde fort und sie sahen, wie Du, sich 
selbst mitten im Bilde, das aus Deinem Gemüt hervorge-
gangen! – Mich hat, wie ich es Dir, geneigter Leser! geste-
hen muss, eigentlich niemand nach der Geschichte des jun-
gen Nathanael gefragt; Du weißt ja aber wohl, dass ich zu 
dem wunderlichen Geschlechte der Autoren gehöre, de-
nen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrie-
ben, so zu Mute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe 
kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: 
»Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« – So trieb es mich 
denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem Le-
ben zu Dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon 
erfüllte meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich 
Dich, o mein Leser! gleich geneigt machen musste, Wun-
derliches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte 
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